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Paginas
sumarias

de un diario colectivo

I as Pdginas del diario de
Muauricio (Manuel Pérez,
2006) se afilian a cierto tipo

de obras culturales con la virtud

del prontuario, de compendiar la
vida de mucha gente. Todos somos

o hemos sido un poco Mauricio. El

filme alcanza a expresar la desuzén

vy la pertenencia de, cuando menos,
una generacion de cubanos que no
por sostener una postura critica

frente a ld realidad. ha podido mi

querido renunciar a este proyecto

de nacidn y de cultura. Yo dirfa
mis: no se frata s6lo de la gente
gue cumple ahora mismo sesenta
anos y siente gue la capimlacion
puede significar la negacidn de toda
una vida de entrega, sino también
de los que cumplen cincuenta, y
hasta de los que en este minulo
llepamos a los cuarenta. Nosatros
guizd lo decimos de una manera
mis “blanda™: resulta punto menos
que imposible el prescindir de un
mundo de emociones seguramente
ligado a estas calles, a este vapar.
4 la respiracién de la Isla. al lega-

do de este arte. Linea dura o mads-

blanda. estd claro que la pertenencia
no es un artificio inventado para
sobrevivir. Pdginas del diario de
Mairicio es una pardbola sobre la

consecuencia, y en dicho sentido
alcanza a trasuntar el espiritu y el
credo de mucha gente.

No obstante. su primer pecado
reside en la simplificacidn, cuando
estaba abocada a iin munda de
complejidad. Su segmento mas
impugnable sobreviene con el
final, cuando la pelicula se decide
minutos ¥ minutos a contrastar de
forma esquemadtica dos actitudes
ante la vida: la frivolidad de los que
se van, acostumbrados a viviren el
ladrillo de su egoismo, preocupa-
dos por cremas y tintes; ¥ el vasio
mundo interior de los que prefieren
permanecer, capaces de ser felices
en la medida en que resuelven,
justamente, la consecuencia. El
conlraste maniqueo se hace grifico
en el intercambio de olvidos entre
Mauricio (Rolando Brito) y su hija
(interpretada con frivolidad adicio-
nal por la actriz Yipsia Torres): la
chica olvida dejarle la crema para
las arrugas v el tinte parael cabello;
an lo que Mauricio no recuerda de-
jarle la banderita cubana v ¢l mapa
de Cuba que pretendia hacer llegar
a su nieta, Un mundo de cosmética
y un mundo de reciedumbre ética,
donde las manchas estin en el ros-
{ro pero no en la mente. Un cierto

simbolismo de evidencias (;vale ln
dicotomia?) decide que, ademas,
Mauricio se acergue a Lucia (Solan-
ge Ramén), la chica que permanece,
mientras ven un partido de volibol
enire Cuba y Rusia, pafs este filfimo
quoe ha marcado el desprendimiento
de la Otra. Ojalid. Ojala Dios mio la
vida fuera eso) un contrapunto facil
de actitudes y reacciones lineales.
Todo el fragmento postrero. de |a
pelicula deviene una inconsecuencia
con respecto del intento sumamente
valioso de entender la complejidad
con que el mundo se hace sobre
NOSOLOS.

No menos simple resulta la pri-
merd revelacion, en imadgenes de fic-
cidn. acerca de las manifestaciones
callejeras de agosto del 94, Ernhora
de que el cine cubano, como lo han
conseguido fa plistica y lu literatura,
expresara los surcos ¥ momenios
menos amables de lo gue ha venido
siendo nuestra vida en los tiltimos
lustros. En esa revelacion hay una
enorme muestra de responsabilidad
social y artistica, de conviccion
valiente v sincera. Pero lamentable-
mente el narrador se explica aquelia
dificil coyuntura s6lo a tenor de una
de las evidencias: “el estimulo de
los Estados Unidos a emigrar de



il e e e e B

cualquier forma y a cualguier pre-
cio”. Ciertamente, en la polftica del
doblez y Ia manipulacitn alrededor
del 1ema mieratorio se ubica una
de las razones vergonzantes de la
incertidumbre que reind entonces.
Pero no fue ni es la tinica, Muchas
veces L pelicula suscita ln impresicn
de meterse en camisa de once varas,
para terminar ofreciendo soluciones
lineales a procesos mucho més com-
plicados y facetados,

Sin embargo, en términos
drumanirgicos, el recorrido del
protagonista gueda bien disefiado,
Mauricio viaja de la vaguedad a la
conviceion, del desconcierto a la
consecuencia, y ese trayecto estd
muy bien ideado. Durante los pri-
meros minutos del filme; en realidad
a lo largo de toda su primera hora,
nos sorprendemos preguntindonos
cuil es el conflicto real del persona-
je. En su primer tiempo Ja pelicula
despieria la sensacion de un manojo
de apuntes socioldgicos bastanle
inconexos, de un cine politico a
retazos, donde el eje que dehiera
suponer &l protagonista se contenta
con una actitud expectante y remisa.
Pero esa vaguedad era completa-
mente necesaria para expresar el
transito de la indefension a la toma
de partida, de la mirada perdidu a la
opcitn de pertenecer v perseverar.
La vaguedad expresa el beneficio de
la duda que se ha reservado Mauri-
cio, al cabo del cual resulta entonces
mas convincente la determinacion
¥ el arojo de su conducta. Pudiera
parecer un defecto, pero funciona
como un efecto estético, Otro
valor de la articulacién del relato
se localiza en la progresion de las
relaciones entre los personajes: en
especial, el dueto Mauricio-Lucia
queda convincentemente desple-
gado, desde fa incomprension y la
distancia hasta el acercamiento y la
identificacion.

Se ha dicho que Pdginas del
diario... hubiera podido ser la
Memorias del subdesarrollo de los
2000. La voz en aff que discursa
en un tono casi teleoldgico sobre
el destino de la insula recuerda,
obviamente, al Sergio de Memo-
rias... Pero dos manquedades del
actual filme lo alejan del mito: Ia
inferior calidad de la escritura, y Ia
estrechez de la experiencia estética
que como producto audiovisual
debicron suponer estas Prginas...,
mas cuanto que han transcurrido
cuarents afios. No se trata solamen-
te de discursar con pretensiones
1otales, sino de hacerlo con calidad
literaria y filos6fica. La pelicula de
Manuel Pérez padece un defecto
comun en los cines argenting y cu-
bano de los dltimos decenios: habla
mds de las ideas gue de la vida, ¥
en tal sentido se resiente la ficcion,
Ia elaboracin del mundo posible
que debe revestir tods fabula. La
hija de Mauricio le dicta que “crees
en lo que dices y en 1o que haces™.
Y por qué no podiamos descubrir
nosotros, los espectadores, esa

cualidad de Mauricio? Guillermo,
el amigo, sentencia: “Reaprendere-
mos & vivir . ; Por qué no podiamos
inferir dicha postura del actuar de
los personajes. y no de su dudosa
tendencia a lo discursiva? El afin
de masticarfe todo al espectador le
reserva a la recepcion un sentida
pasivo, de mera conclusién de la
diddctica. que no favorece a un fil-
me que desea hacer pensar y mover
reflexiones.

Por otro lade Ja calidad literaria
de varios didlogos es muy cues-
tionable. En los momentos en gue
el filme decide remontar I lirica,
se viielve francamente imposible;
"Aquel atardecer fue mdgico”. Un
poco de intimidad y de sentimiento
venia bien a una pieza que discute
todo el tiempo fas ideas y las acti-
tudes expresas, pero no asi: no de
esle modo, No se explica que la
calidez tenga que pretenderse desde
los detenimientos melodramdticos
del argumento, con no pocos su-
brayados emocionales a situaciones
gue pudieron concebirse con otra
austeridad. Ejemplos: la desmesura
del llanto en la escena que sucede al
robo en casa de Bobby: o la patética
—a foerza de prolongada innecesa-
riamente— escena en el acropuerto,
cuando los personajes conocen que
la hija de Mauricio se ha “queda-
do". En unos afios en que irse o
mantenerse son actitudes comunes,
de todos los dias, ese tremendismo
de la sorpresa parece un conflicto
desfasado. Estos deslices telenove-
leros debieron conocer la valia de
la introspeccidn y la elipsis, antes
que el histrionismo cacofénico.
Claro, cacofonia no hay sélo a
propasito de los sentimienitos, sino
también de las imdgenes que po-
tencian ideas; recuérdese el plano
infeliz en que Mauricio yuxtapone
dos fotos de sn hija: 1a una en su
look acwal de “chica quedada”™,
un poco insensible, y la otra, de
pequefia, vestida de pioneru.

Hablando de las imdgenes, si
Pdginas del diario... hubiera apos-
tado a una estética menos estatica,
menos vieja. menos televisiva, hoy
tendriamos otra cosa. Pero bien,
dediquémonos a lo que tenemos:
una puesta eminentemente discur-
siva. frontal, donde la cdmara puede
persistir minutos ¥ minutos en la
mismu definicidn de cuadro visual,
sin intentar siquiera adentrarse en el
drama. Ejemplos: la conversacién

-de Elena (Larisa Vega) y Mauricio

en el restaurante; la tensa conver-
sacion, durante la fiesta. de las
parejas que conforman Mauricio
y Mirta (Blanca Rosa Blanco), y
Bobby (Patricio Wood) y su nueva
conguista (Gilda Bello); la con-
versacién de Mauricio y Mirta, en
casa, cuando la segunda comienza
a sentirse insoportablemente mal
(Nétese que siempre hablamos de
“la conversacién"). La fotografia
no unicamente resulta inexpresiva,
sino que le falta oficio en rubros tan
biisicos como la definicién del foco

y el macheo luminico.

Tampoco la direccion de arte
coniribuye mucho: salvo en algunas
escenas donde los fondos incorpo-
ran sentido (durante la rifia de Gui-
llermo a horas de ser suplantado de
St cargo, veremos defrds un cartel
que reza: “Garantizarel relevo™), Ia
ambientacién es pobre en la oficina.
en las casas, ete. La puesta insiste
demasiado en el método de comen-
zar la escena en off pard terminarla
en on. Ejemplos: la filmacidn del
didlogo al interior del auto cuando
llega Is hija de Mauricio; o laescena
en éngulo alto rodada en la Ciudad
Deportiva. Por no aludir a las pifias
elementales que suelen frecuentar
al cine cubano en términos de la
verosimilitud de 1a representacidn;
del tipo Elena duerme, y cuando se
despierta porgue suena el (eléfono,
reluce un peinado perfecto que la
hace parecer una santa. Morfeo se

cuids o justo para no enredarse en
el terso cabello de Larisa.

El montaje se resiente siempre
que no sugiere sintesis a la des-
mesura discursiva, pero luego por
todo lo‘ contrario: porque arranca
la imagen a los personajes evando
todavia estdn desgranando parla-
mentos determinantes en relacidn
con 1a pardbola de significado de
la pelicula. El ejemplo crucial:
cuando Mirta dice gue “a veces uno
estd mas preparado para enfrentar
la muerte que la realidad™, el corte
inoportuno a mitad de frase se lo
siente el espectador en el estémago,
francamente.

A propdsito de la Mirta de
Blanca Rosa Blanco, en el rubro
donde si hay que felicitar, y henchi-
dos de entusiasmo, a Manuel Pérez,
es en el relativo & fa direccién de
actores. Un reparto tan parejo, en
el que los j6venes y los secundirios
resultan al nivel de los protagénicos
¥ experimentados, deja ver el rigor
conque Pérez exigio de sus actores
mntensidad con sobriedad. Ahif esti
la médula del éxito de casi todas las
interpretaciones en esta pelicula:
hondura sin los subrayados que sf
padecen los textos. Blanca Rosa
Blanco es el caso mis ilustrativo,
Una actriz que despista a algunos,
en virtud de su gracia, su hermosura
¥ su sensualidad, verdaderos trofeos
para la cdmara, Quiza por ello
algunos la usan de la manera mis
eépidérmica. Pero Manuel Pérez la
empled a fondo, y el resultado: una
actuacion extraordinaria, plena de
consistencia emocional sin afeites,
sin excesos, Cierto que Blanca
Rosu tiene consigo al personaje
mds redondo del filme, al mejor
escrito, pero de todos modos la

interpretacion mismaes de pelicula

La escena en que Mirta y Mauricio
s¢ hallan en la terraza o el balcon
de la casa, les queda genial a am-
bos. Cuando Blanca dice “Tengo
miedo de que no vaya a escampar
nunca”, o “Tienes raz6n. Yo no
tengo arreglo™; o todavia, ya fuera
de aquella escena, cuando ante las

palabras de Mauricio acerca de
que “Todos hemos cambiado”, ella
responde que “ST. claro, Pero algu-
nos mds:.que otros”, advertimos lo
que viene a ser una actriz madura,
en plena capacidad histriénica,
sin superfluidades ni aditamentos,
que  construye gestualmente su
personaje con sutilezas (la ansiedad
de los pies para expresar la crisis
afectiva, al sentirse desairada por su
hija, que le ha ocultado la inminente
partida del padre),

También es claro gue esta
pelicula hubiéra sido otra cosa sin
Rolando Brito, sin su profundidad
contenida, sin su organicidad a
prueba de balas, sin la emocién
escalofriante de sus ojos cuando
acepta que “Soy feliz. Sobre (odo
porque pienso que he Sido conse-
cuente conmigo mismo”. Efecti-
vamente, habfa que irlo a buscar a
México, o al fin del mundo. Solange
Ramadn significa, al tiempo, una
revelacion impresionante. Aunque,
actriz muy joven, le falta tiempo
en algunas de las transiciones, la
muchacha resulta un explosivo de
SEnsaciones y sentimientos, expre-
sados con limpieza y con fervor.
Momentos de elevadisimo nivel
actoral acontecen en las escenas
en que Luela va par las fotos de su
infancia para regaldrselas al padre
que se marcha, 0 la contienda entre
Bobby y Mauricio en el hospital.
Adems, todos estos intérpretes son
secundados por olras actuaciones
de lujo: Aseneth Rodriguez y Carlos
Enrigue Almirante estén brillantes
En Sus apariciones.

Si Manuel Pérez tratara toda la
puesta en escena como dirige a los
actores, hoy apenas tendriamos que
lamentar el embarazo de los textos.
Pero. ciertamente, demasiados
problemas de todo tipo me impiden
admitir que estamos ante nna buena
pelicula. Sin embargo, aunque pa-
rezea una paradoja, estamos frente
a una pelicula importante. Por dos
razones como templos: recupera
al ¢ine cubano del folclorismo y
la sandunga gue se aproxima a lo
cubano desde la frivolidad del apa-
rente color tropical. En este sentido.
Paginas del diario de Mauricio ho
serd una buena pelfcula, pero es una
pelicula seria, que pretende un cine
maduro y responsable, interesado
£n apresar y expresar cuestiones
menos coyunturales o prescindi-
bles. Y de otra parte, es una pelfcula
honesta. Tiene mil accidentes en
el camino de su plasmacién, pero
suda honestidad. Y la honestidad, 1o
mismo ent la vida que en el arte, vale
mucho, Es muy posible que en los
préximos empeiios Manuel Pérez
consiga insuflar a la factura de sus
trabajos la limpieza que denotan
la consecuencia y la sinceridad de
éste, su diario colectivo e {ntimo,

Rufo Caballero

(Cardenas, 1966).

Critico de arte y de medios
audiovisuales.




